Рубрики
Общество Россия Страна Театр Театральная жизнь

Памяти Армена Джигарханяна: Жизнь — очень неудобная штука

Армен Джигарханян ушёл из жизни.

Этот разговор у нас состоялся несколько лет назад. Мудрец поразил глубиной и точностью понимания жизни и смерти. Сегодня его слова читаются как завещание.

«Лучшее в жизни — это беседы»

Знаешь, мне за 80 лет, мне дали все звания и множество орденов, я уже и в самолете сижу отдельно — дожил до бизнес-класса, но все равно у меня остается миллион вопросов к жизни, на которые нет ответа. В «Гамлете» есть вопрос, который гениальный драматург Шекспир задал четыреста лет тому назад, и на который до сих пор нет ответа. Быть или не быть?..

Иметь или быть? Я бы так задал вопрос. Машину покупаем или едем в троллейбусе? Каждый день, сколько бы нам ни было лет, и кем бы мы ни были. Все мы день начинаем с этого вопроса. Быть или не быть? Или проще говоря, как жить?

Этот вопрос будет вечный — до той поры, пока человек будет иметь способность думать.

Театр, конечно, будет пытаться дать какие-то ответы людям. Пытаться, но не более.

Я в своей жизни видел Ниагарский водопад, это чудо, это поразительное чудо. Он начинается с безобидной водички, которая потом превращается в лавину и летит вниз. Когда я об этом вспоминаю, мурашки идут по коже.

Вообще, самое лучшее, что познали люди — это беседы. Именно в беседах чаще всего рождаются максимально верные ответы на многие вопросы. Если ты не видел Ниагарский водопад, то ты придумай его. Главное — этого хотеть. Придумай мечту, чтобы даже небольшая водичка заменяла тебе Ниагарский водопад.

Понимаешь, во всех наших жизненных проявлениях первопричинны комплексы. Я много лет страдал от того, что я маленького роста и у меня короткая шея… Я не кокетничаю — да, считал, что очень важно, какая у тебя шея. И от этих комплексов страдал, сейчас понимаю, что глупость полная, но страдал ведь.

Жизнь такова, что не всегда есть свет в конце тоннеля, бывает, что там не свет, а лампочка. Обман. Но мы хотим этого света и идем на этот обман. Еще одна большая и общая беда — что мы ждем, что кто-то сделает за нас. Никто ничего не сделает. Это я уже точно знаю.

«Россию до конца так и не понял…»

Нас много лет кормили вырванной из контекста фразой Ленина, утверждающей, что каждая кухарка может управлять государством. Хотя мы с вами давно знаем, что управлять страной очень сложно. Мы живем в сложной стране, со сложными проблемами. Я армянин по национальности, почти полвека живу в Москве. Это ведь не так просто. Сколько народа живет в России, народа разного. Который по-разному крестится или вообще не крестится. Я Россию очень люблю, с моей фамилией, которую далеко не каждый выговорит, я полностью состоялся в этой стране. Как мне ее не любить и не быть ей благодарным? Я нашел в России свой Ниагарский водопад.

Моя Россия? Великая и бесконечно сильная страна. Но ее я до конца так и не понял. У меня ощущение, что Россия во многом крепостная страна, по интеллекту, по желанию. Здесь чаще проще не вести за собой, а пойти следом.

Красный свет горит, а рядом никого нет, мы легко перейдем на этот красный свет. Ну, никто же не видит! Это крепостная часть русского характера.

Россия — страна отношений, диалог здесь вести труднее, чем монолог.

Меня ни разу не обидели в России, было много грубых, и даже мерзких вещей, но по сути меня никогда здесь не обижали. Прожить жизнь с такой фамилией и ни разу не быть обиженным! Как мне после этого не любить Россию?

Почему на ТВ сегодня много пошлятины? Потому что фразу Ленина о кухарке поняли буквально. Очень много непрофессионализма.

Я не люблю страдания, чтобы не страдать, придумываю Ниагарский водопад. Часто говорят, что я живу на две страны — имеют в виду Россию и Америку, это все вранье. Живу я только в России и зарплату получаю тоже только в России.

Но я люблю Америку, это очень сильная и интересная страна. Со своим представлением о жизни, поэтому у нас что-то часто не сходится, но это не значит, что они наши враги. Может и хорошо, что наши вожди не целуются при встречах, мы видели, как раньше наши вожди целовались взасос. И что из этого вышло?

«Люблю только себя…»

Любить другого — очень большой труд, вот я, например, люблю только себя.

Мой Владимир Высоцкий? Высоцкий — явление. Это я говорю абсолютно убежденно, такое же явление и Алла Пугачева, это воплощение нации. Скажу как думаю, он очень талантливая личность, я с ним снимался, наблюдал за ним. Его стихи надо изучать.

Но! Когда я слышу о дебоширах в самолетах, то думаю: нет ли там работы Высоцкого?..

Учителя? Были, и им я благодарен, но что имена называть? Главное их помнить. У меня был великий кот — Фил. Он прожил почти 25 лет, я у него многому учился. Без иронии.

Мой кот сидел так, как ему было хорошо, а мы сидим в среднеарифметическом кресле, которое нам придумали. У нас с ним не было диалогов, но было много моих монологов. Я ему жаловался на жизнь. Он все понимал.

Артист все время учится у жизни. Только у нее! Максимально достоверно я смог сыграть короля Лира, лишь после того, как я потерял свою единственную дочку. Только после этого я смог показать его душу.

Смерть моей дочери? Не знаю. Даже рассуждать на эту тему не имею права. Я много себе задаю вопросов, за что, почему? Почему мне? Но нет на них ответов.

Андрей Гончаров? Я двадцать четыре года проработал с ним. Он не был жестокий, это все неправда. Взаимоотношения актера и режиссера — это в чистом виде любовная история. Кто-то терпит, кто-то любит, кто-то примиряется, кто-то уходит и приходит снова. Это очень сложное дело. Очень!

«Моя любовь — не ваше дело»…

У нас все начинается из детства, все родимые пятна судьбы прорисовываются в детстве.

Мой отец ушел из семьи, когда я был маленький, его уход — ожог на всю жизнь. Мама у меня была потрясающая. Было только два человека: она и я. Это был только наш мир.

Мама работала в Совете министров Армении, из плюсов ее работы запомнил только то, что мы в театр ходили чаще других. У нее была такая возможность. А в остальном все было как у всех. Бесконечно благодарен маме за то, что она сделала мне прививку от лжи.

Думаю, что я вру реже среднестатистического человека. Хотя могу и ошибиться, мы ведь часто о себе думаем лучше, чем мы есть на самом деле.

Подарок к юбилею? Нет, не хочу. У меня все есть, самым дорогим подарком было бы, если б я смог понять: иметь или быть?

Очень люблю путешествия — ходить, трогать, узнавать.

Кстати, недавно пришел к выводу, что «Сказка о рыбаке и рыбке» — абсолютно гениальная вещь, которая касается всех. Я бы рекомендовал всем людям мира читать этот шедевр.

Любовь? А что я об этом могу сказать? Это мой большой секрет, это моя тайна. Самец и самка — там все необъяснимо. Я восемьдесят лет прожил на свете, и так ничего не понял. Говорю вам не стесняясь: моя любовь — не ваше дело.

Жизнь, в сути своей, очень неудобная штука. Так человек создан, очень много придуманного, мы выработали общие законы, основа которых — усредненная физиология.

Человек часто выдумывает очень странные вещи. Мне до сей поры более интересно на спектаклях, чем в жизни. Там более выразительное общение, в жизни же очень много зажатых людей.

Понимаешь, у меня мало что осталось в памяти из детства, хотя старики его помнят очень хорошо. Хорошо помню, как забирался на тутовое дерево, чтобы покушать его плоды, иногда на дереве и засыпал. Один раз даже упал.

Счастье детства — это моя мама. Она была для меня самая светлая личность, хотя знаю много примеров, когда у людей есть враждебность в отношениях с матерью.

Было и у меня с матерью много неудобных вещей, например, когда в моей жизни появился отчим.

Ну назовем это ревностью. Хотя все сложнее и глубже.

Понимаешь, как сложна цепочка: мужчина, женщина, самец, самка. Мы животные во многом. Все остальное — в результате этого.

Что ушло вместе с мамой? Не скажу. Многое ушло, но с другой стороны, живу же. Обошелся. Приспособился. Но нет уже этого мгновения, когда я мог ей голову на колени положить. Ей, единственной на свете. Понимаешь, это так важно.

Самое большое завоевание моей жизни — это таблица умножения. Сотни моих ролей? Это все — моя таблица умножения. Я абсолютно авторитетно говорю, я до сих пор думаю: а может, дважды два не четыре, а пять? Чем больше живу, тем больше непонятного, в молодости не задумывался. Четыре и четыре. Сейчас начинаю думать…

Как-то сказал я себе, если бы прожил еще одну жизнь, то никогда не повторил бы этих ошибок. Но тут же подумал: не совершил бы этих, совершил бы другие. Без ошибок все равно бы не прожил.

«Ссорят народы недобрые люди»

Зависть коллег? Чувствую ее всю жизнь.. Шекспир еще говорил: самое страшное — зависть. И самая большая сила — тоже зависть!

Любовь — это тоже зависть. Я это имею, я это хочу… В ядре этого чувства эгоизм, он родной брат зависти.

Вообще, актерская профессия — умение навязать окружающим какую-то свою веру.

Я вам предлагаю другую веру, я так думаю про жизнь, и я показываю вам как я думаю, а вы принимайте это.

Артистизм — это генетика. Научить можно, но великим не станешь. Хороший актер — это притворщик. Но притвориться мне надо так, чтобы вы поверили. Основа взаимоотношений актера и зрителя — это обман. Я вам буду говорить, что больше икру не кушайте, и вы мне поверите.Вся основа актерства в этом.

Сегодняшняя Украина? У меня нет ощущения, что русский и украинский народ — это разные нации. Ссорят людей и народы недобрые люди.

Я армянин, и у меня есть совершенно дивные, дружеские отношения с азербайджанцами, моя многолетняя подруга — ведущая на канале «Культура» Нара Ширалиева, азербайджанка.

Я ее очень люблю и знаю много лет. У меня отличные отношения с ее семьей.

Я помню времена, когда в Ереване азербайджанские артисты собирали полные стадионы. Куда все это делось? Это все прекратили очень недобрые люди.

Согласен, что между мусульманами и христианами много разного. Ментального разного, бытового, но ладить надо. Я каждый день проезжаю мимо мечети, вижу там много верующих. Я их уважаю. Это люди такие же, как и я, наверняка среди них есть и лучше, чем я.

Мои враги? Нет таких. Есть просто люди, которые ушли из моей жизни по единственной причине: они меня предали. Театр очень непростой организм, и актеры очень сложные создания. Все понимаю, не понимаю только одного — предательства за спиной. Скажи в глаза, объясни, и я постараюсь тебя понять. И скорее всего пойму, но когда за спиной… Не могу!

Есть ли у меня зависть? Конечно есть, я нормальный человек. И как большинство людей, я нахожу себе оправдание. Бывает, завидую артистам, думаю, вот я так не смог. Но самое главное, чтобы после первого приступа зависти я как Сальери, не захотел его отравить.

Хотя порой отравить хочется, но разум побеждает. Зависть — это достаточно длинный процесс. Как говорил мой любимый режиссер Андрей Александрович Гончаров, «А что мы будем с этого иметь»? Ну, отравил. А дальше что?..

Жизнь — это не детский садик, это очень длинный процесс. Каждый день, одеваясь в гримерной, я хочу быть лучшим актером на сцене. У меня нет и мысли, что он лучший. Я лучший! Природа актерская. Зависть! Надо это осознать, а не играть в то, что тебя этого не касается.

Главное — не сожрать ближнего, а суметь уйти. Моя самая любимая передача — «Энимал планет», о жизни животных, там все честно, бесконечно честно, оттого и гениально. Порой так жалко козульку, но закон природы жесток.

«Хочу не бояться смерти…»

Думаю ли я о смерти? Не могу сказать, что часто, но думаю. Буду предельно честен, я бы хотел ее не бояться, но боюсь. С жизнью расставаться не хочется, я живу хорошей жизнью, использую все, что мне дала природа.

Работаю, снова завариваю новые спектакли, вижу их во сне и чувствую их запах. И мне очень не хочется все это терять.

Думаю, что люди окончательно не уходят. В бога-старичка на облачке не верю. У меня до сих пор один вопрос. А где моя мама? Прах ее истлел, а дух же есть! Согласен, вы мне докажете всю химию и физику, но я все-таки думаю, а где моя мама? Потерял дочку, прошло 20 лет, но до сих пор думаю: где она. А может, она чем-то другим вернется..

Убежден, что большинство людей так хотят думать. Нам так легче.

Зачем приходим в этот мир? Приходим просто жить. Жить и все! У меня есть ощущение, что в каждой жизни есть смысл. Большой смысл, а не просто от стола до унитаза. Вчера сидел с армянами в одном из Благовещенских ресторанов. Почему они здесь оказались? Мне это все было интересно узнать. Да, я циничный и хитрый,но все равно я хочу все понять и потрогать.

Убежден, что искусство нам дано, чтобы не умереть от истины. Зачем лечу в Благовещенск через все часовые пояса и многочасовые задержки самолета?

А что делать? Бродить с кошелкой и парить ноги в тазике? Это плохо, и не для меня.

Я хочу еще сыграть Людовика ХVI, хочу еще одеться в его костюм. Истинное наслаждение начинается тогда, когда мой организм начинает двигаться в сторону Людовика, это же так сладко. Здесь и есть зерно моего счастья.

Тот, кто это придумал актерское дело — гений. Повторюсь, я циничный человек, глаза в небо не закатываю. Но когда я играю Сенеку, то ты себе и представить не можешь, какое я испытываю счастье, когда мой организм начинает двигаться в сторону Сенеки.

Что такое цинизм? Цинизм — это когда всему знаешь цену.

У меня есть хорошие друзья, замечательные люди, живут по всем заповедям и законам христианства. Несколько лет назад у них умерла бабушка, они сказали пятилетнему внуку, что бабушка улетела на небо. Я был на похоронах и видел полные ужаса глаза ребенка, который видел, как комья земли бились о крышку бабушкиного гроба.

В глазах малыша читалось, как вы могли меня обмануть? Какие боги и какое небо?! Мы не имеем права врать детям, жизнь ведь приведет этого мальчика к истине. Но через какие испытания! Выдержит ли он их? Большой вопрос.

Я тоже вру, и не во спасение. Врать во спасение это все красивая придумка. Природу вранья я так до конца и не понял. Что-то в ней есть от биологии.

Юбилей? Я не знаю для чего это, Думаю, куда бы лучше сбежать и как лучше бы спрятаться. Не понимаю это юбилейное пижонство. Ну пришлет мне власть телеграммы. А что от них изменится в моей жизни? Ровным счетом ничего.

Лучше сделать спектакль и позвать на него зрителей, сказать им, вот это я смог сделать в восемьдесят лет. Попрошу операторов снять спектакль, чтобы посмотреть на себя со стороны, вдруг мне стесняются сказать: «Дед, иди спать уже…»

Если что замечу, то тут же сам себе скажу «Дед, иди спать»… Хотя было такое, говорил себе это раньше…

Чего хочу от жизни?

Грубо и примитивно скажу: хочу любить! Выйти на сцену и любить. Хотя этот процесс страшнее, чем половой акт. Говоришь, что половой акт прекрасен? Не всегда, особенно когда тебе 80 лет.

Вообще моя жизнь по большому счету- это не ваше дело. Вот сегодня я максимально обнажился и почти не врал…Из биографии.

Армен Джигарханян родился 3 октября 1935 года в Ереване. Театром увлекся еще в школьные годы, в кино дебютировал в 1960 году.

Сыграл в кино более 250 ролей, стал одним из самых снимаемых российских актеров. За это занесен в Книгу рекордов Гиннесса.

Основатель и художественный руководитель московского драматического театра под руководством Армена Джигарханяна.

Народный артист СССР. Умер 14 ноября 2020 года.

Текст: Александр Ярошенко/Российская газета

Добавить комментарий

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.